Caius Octavius Spartatius

Tout le monde sait que le 24 Août 79 après J-C, le Vésuve entra en éruption et recouvrit la ville de Pompéi de plusieurs mètres de cendres.


Ce jour-là, quelques heures avant l’éruption du volcan, Caius Octavius Spartatius devait se rendre au forum avec son frère jumeau, Publius octavius Cavallo. C’était un jour spécial : le célèbre orateur Quintilien était de passage à Pompéi et le grammairien avait décidé de montrer à ses élèves un véritable discours d’éloquence. L’adolescent de quatorze ans se leva au lever du jour et s’habilla. Il revêtit la toga praetexta avec l’aide de ses esclaves, chaussa ses belles soccus. Il vérifia que sa bulla pendait toujours à son cou. Il s’aspergea le visage d’eau : il rejoindrait les autres garçons aux thermes en fin d’après-midi. Il tenta aussi de coiffer ses cheveux bruns pour paraître plus noble.


Caius Octavius Spartatius frappa ensuite à la porte de la chambre de son frère jumeau. Celui-ci s’empressa de sortir, tout aussi impatient que son frère d’aller voir une personne de qualité !


Les deux jumeaux allèrent embrasser leur parents et quittèrent la maison : la Casa di Octavius Quartis.

Ils marchèrent dans la rue de l’abondance en bavardant. Ils passèrent devant des Pompéiens dont les animaux semblaient très excités : sûrement à cause de la chaleur, pensa Caius.


Soudain, une formidable explosion retentit. Un immense fracas qui semblait faire vibrer le ciel.

Tout le monde se mit à crier. Publius hurla :


-« Regarde, regarde le Vésuve, il crache du feu ! »

Une grosse colonne de fumée noire fusait de la montagne en se dirigeant vers les nuages :

Au sommet, elle s’élargissait, dessinant un champignon géant. Dans la rue, beaucoup de gens couraient en tout sens, criaient ou encore, invoquaient les dieux. Puis, une pluie fine tomba silencieusement sur la ville. Ce n’était pas de la pluie mais des cendres et des pierres qui ne pouvaient blesser personne. Le sol changea de couleur et devint d’un gris profond. Le ciel bleu avait disparu. Il s’assombrissait malgré l’heure de la journée ! Des éclairs déchiraient le ciel. Il faisait presque noir quand les deux frères aperçurent néanmoins un homme qui tenait un cheval. Ils échangèrent un bref coup d’œil et donnèrent cinq cent vingt sesterces au vendeur.


« Regagnons la Porte marine », cria Caius à Publius essayant de se faire entendre malgré les cris, les pleurs, l’agitation au dehors. Il faisait maintenant si noir qu’on ne pouvait distinguer qui était à côté de soi. Caius et Publius furent entrainés par la foule qui voulait, comme eux, rejoindre la Porte Marine.


L’air devenait irrespirable, cela sentait le souffre et la température montait au fur et à mesure. De la cendre tombait toujours et de nombreux bâtiments s’étaient effondrés. Soudain, leur cheval se cabra et projeta les deux frères à quelques mètres, dans la foule grossissante. Ils n’arrivaient plus à se parler et suffoquaient. Alors, Caius ferma les yeux pour ne plus jamais se réveiller.

Clémence 
Publius Octavius Cavallo

Nous étions la veille du 24 août 79. Le soleil avait disparu depuis quelques heures déjà. La ville de Pompéi était recouverte d’un calme presque parfait. Je dis presque parfait car un jeune citoyen pompéien nommé Publius Octavius Cavallo n’était toujours pas endormi à cette heure tardive de la nuit. Il habitait dans l’une des plus grandes villas de la ville située près de l’amphithéâtre. Elle était ornée de fresques gigantesques, représentant tantôt des dieux égyptiens, tantôt des dieux grecs. Le jardin était muni d’un potager et d’un péristyle. 

Publius s’était déjà retourné maintes et maintes  fois dans son lit, mais quelque chose le dérangeait. Quelques heures auparavant, Il s’était allongé là et, fatigué par cette lourde journée d’été, il avait sombré dans les bras de Morphée. Mais cela n’avait duré que quelques instants : une mauvaise sensation l’avait empêché de dormir durablement. Il avait la forte intuition que quelque chose d’anormal allait se produire. 

Bouleversé par cette pensée, il s’était discrètement glissé hors de son lit, avait enfilé une simple toge puis escaladé sa fenêtre pour sortir. La nuit était étrangement fraîche pour la saison. Il s’assit là, dans son jardin à contempler les étoiles qui lui semblaient différentes des autres soirs. Tout à coup, son horrible pensée revint le hanter. Il ne savait pas pourquoi, mais à cet  instant, il eut le sentiment que sa vie allait changer. Il resta là,  toute la nuit, à réfléchir. 

Quand le soleil du 24 août se leva enfin, Publius se trouvait toujours dehors en prise avec ses diverses réflexions. 

Soudain, il entendit frapper à sa porte de chambre : «  Publius, ‘est moi Caius ! Mais que fais-tu ? Nous allons être en retard au forum !  » « Mince, se dit Publius, j’avais complètement oublié la venue de Quintilien! » Il franchit la fenêtre et se précipita sur la porte pour l’ouvrir à son jumeau, Caius. «  Tu en as mis du temps à ouvrir! s’exclama Caius. Mais enfin, dans quel état es-tu ? On penserait que tu as passé la nuit dehors ! Dépêche-toi, nous allons être en retard ! Enfile tes soccus et partons ! »

Caius avait raison : Publius n’avait pas bonne mine. Les cheveux en bataille et les ongles incrustés de crasse ne plaisaient guère à son frère. Mais Publius ne s’en souciait guère. Il chaussa ses soccus et plaça délicatement  sa bulla autour de son cou. Il salua ses parents et partit rejoindre son frère. 

Le chemin jusqu’au forum ne serait pas long. 

Durant tout le trajet, Caius rappela à son frère la chance qu’ils avaient d’avoir comme maître un grammairien qui leur permettait d’assister à l’audience du sage Quintilien. Il lui recommanda de se recoiffer correctement et aussi de placer ses mains derrière son dos lorsqu’ils verraient leur maître car, les ongles sales font mauvaise impression. « Non mais tu m’écoutes, dis ? demanda Caius à l’intention de son frère. « Oui, oui, ne t’inquiète pas, le rassura Publius, je ferai attention à ne pas me placé devant ». « Tu ne m’écoutes donc jamais ! » se lamenta Caius. Non, Publius n’écoutait pas son frère. Mais quelque chose de plus important que d’avoir les ongles sales ou les cheveux décoiffés le préoccupait : cette sensation qu’une chose anormale allait se produire s’amplifiait. De fait, ce qui se passa alors ne fit que confirmer son inquiétude : le ciel s’était couvert d’un immense nuage noir qui obstruait la lumière et une fine pluie de cendres se mit à pleuvoir sur la ville. La température augmenta rapidement en quelques instants. « Caius, tu ne trouves pas que quelque chose d’étrange se prépare ? » Alors qu’il s’apprêtait  à répondre, une sourde détonation se fit entendre. Le sol se mit à trembler, et soudain, une gigantesque cheminée de fumée perça le ciel. Malgré la distance qui séparait les jumeaux de la montagne, ils purent très bien distinguer des formes rougeâtres couler le long du Vésuve.

C’est alors que Publius comprit : la sensation de mal être  provenait de là : il avait fait une sorte de rêve prémonitoire. Au fur et à mesure que le temps passait, le ciel se faisait de plus en plus sombre. Parmi la foule qui s’affolait de tous côtés, Publius restait là ; il ne pouvait plus bouger, il était comme figé sur place. Il ne cessait de se rappeler la nuit précédente et ce rêve affreux qui le hantait. Mais rien ne pouvait le faire bouger : il n’avait pas peur mais il était énervé de ne pas tout comprendre. Rien de tel ne lui revenait en mémoire.  Il n’avait aucun souvenir d’un tel évènement durant sa maigre existence. 

« Dépêche-toi Publius ! Nous devons fuir, le ciel nous tombe sur la tête ! »

Cette phrase le sortit de ses réflexions. IL vit Caius, monter sur un cheval. Il ne savait comment son jumeau avait obtenu ce cheval mais comme une pluie de cendres s’abattait sur eux, Publius ne chercha pas à comprendre dans l’instant.

Il sauta sur le cheval. La foule était d’une telle densité, que les jumeaux furent désarçonnés et tombèrent à terre. Publius se releva et aperçut plusieurs personnes à terre, étouffées par la cendre. Puis il vit Caius, sans vie à cause de la cendre qui avait obstrué ses voies respiratoires. 

Publius s’allongea à ses côtés et lui serra la main de toutes ses forces. Il sentit sa respiration se faire de plus en plus courte. Durant les quelques minutes qui lui restaient à vivre, Publius repensa à la nuit et à la journée qu’il venait de vivre. En dernier, il pensa que Pompéi ne serait plus jamais la même. 

Le 24 août 79, l’éruption du Vésuve ensevelit la ville de Pompéi sous plusieurs mètres de cendres qui arrêtèrent pour toujours le cours de la vie de Pompéi.

Léa

Sextus Amphibius Malleus
     Sextus Amphibius Malleus était un forgeron de Pompéi qui comme tous les matins se levait avant le lever du jour pour préparer son four à la forge. Ce matin d’août 79 après J.C, Sextus Malleus alla comme d’habitude dans sa forge au bas de sa maison et alluma le four de la forge. Il fut étonné lorsque la terre s’ébranla d’une grande secousse qui fit trembler les murs de l’atelier puis s’arrêta comme si de rien n’était. L’incident passé, il monta dans sa chambre pour s’habiller et se débarbouiller, il enfila sa tunique, ses sandales et s’arrêta deux petites minutes devant son miroir de poche, négligemment accroché au mur de la chambre, il s’observa de long en large : il était assez beau garçon mais il avait les traits très marqués malgré son jeune âge de vingt-quatre ans, par l’usure du travail ; il gardait toujours ses cheveux châtains et ses yeux bruns. Une fois prêt, il retourna dans son atelier pour y commencer des fers à chevaux pour l’écurie d’un riche agriculteur de Campanie. Il prit le métal et l’enfourna pour le faire fondre puis il alla chercher son marteau : héritage familial qui passait de génération en génération. 

Mais lorsque qu’il regarda par la fenêtre de l’atelier en direction du Vésuve, il y eut une détonation : une colonne de cendre s’éleva à une vitesse considérable dans le ciel. Déjà on entendait des cris dans les rues de Pompéi car des cendres retombaient sur la ville. Sextus, pris de panique, demanda à haute voix dans la rue ce qui se passait mais personne ne répondit. Les gens, paniqués, ne savaient pas où aller. Sextus entreprit donc d’implorer les dieux en se rendant au temple. Déjà la chaleur augmentait et cela devenait insupportable. De l’air, se dégageait une odeur d’œuf pourri, écoeurante. Le forgeron prit son âne et y chargea ses biens les plus précieux comme son enclume, son marteau ou encore ses métaux à fondre et sortit de sa maison, l’air était irrespirable et la température de même. Il courut avec son âne vers le temple de Vénus passant devant l’édifice public et la basilique qui se trouvait à côté de chez lui et du forum ; il était à bout de souffle quand il entra dans le temple de Vénus où il ne trouva personne …

Il se mit à genoux et implora les dieux de l’épargner, pria et offrit ses biens précieux, l’air atteignait une chaleur phénoménale et était complètement irrespirable. Sextus toussa, cracha ; sa douleur était immense. Il s’étala sur le sol de marbre du temple et tout à coup une bourrasque surpuissante de chaleur et de cendres ouvrit les portes laissant entrer l’enfer même. Sextus mourut avec le temple qui fut recouvert par les cendres pour longtemps. 

    Ce fut ainsi qu’en l’an 79 après J.C le Vésuve entra en éruption et ravagea la ville de Pompéi et ses habitants.       

Dorian   

Bernardus Durus Lucretius

Comme à son habitude,Bernardus Durus Lucretius se leva à la première heure du jour,pour s’ entraîner en vue du combat du lendemain : il était gladiateur, thrace.Alors qu’ il effectuait ses échauffements et mouvements d’ épée,il sentit une violente secousse qui ébranla le qudriporique , la cour encadrée de colonnes qui autrefois servait de promenade aux spectateurs du « petit théâtre »et avait été reconvertie en école de gladiateurs .Cette secousse fut suivie d’ une effroyable explosion qui retentit dans toute la Campanie. Ensuite effaré par la puissance  de se qui venait de se produire sous ses yeux Bernardus vit une immense colonne de fumée noire parcourir le ciel. En emportant avec lui sa seule fortune : son armure. En courant il surprit son reflet dans une flaque d’ eau: il était brun et élancé.


Il emprunta rue de l’ abondance pour se rendre à la porte Marine ;là il rencontra plusieurs amis avec qui il alla voler des chevaux au Temple de Vénus car c’était le plus proche et ils n’ avaient pas de temps à perdre. Déjà tombait une pluie de débris faisant sombrer peu à peu la ville sous les cendres. Ils chevauchèrent dans le maquis jusqu’à Sorrente où ils trouvèrent de nombreux Pompéienss éplorés de voir leurs biens disparaître sous les cendres du mont Vésuve qui avait jusqu’ ici procuré fertilité à leur champs et qui sans prévenir leur avait repris tout ce qu’ ils arrivaient à peine à distinguer à travers un épais nuage de cendres qui emportait avec lui une ville dévastée.   

Ce fut pour Bernardus comme pour beaucoup d’autres le commencement d’un nouvelle vie.
Arnaud

Claudia Prima

C’était l’aube. Pourtant, le ciel avait une teinte plombée. Claudia Prima s’était rendue, en compagnie de deux esclaves, à l’amphithéâtre, un imposant bâtiment de pierre blanche, de forme ovale, avec à l’intérieur des gradins qui s’échelonnaient jusqu’en haut de la bâtisse. Tout au centre, on pouvait voir une grande arène où avaient lieu les combats de gladiateurs. 

En s’installant dans les gradins, Claudia vit son amie d’enfance, Arria Ultima. Elle avait des cheveux blonds tressés en une longue natte et de grands yeux bleus. Elle portait une stolla orange pâle, avec par-dessus une ceinture d’un ton plus vif. Ses sandales étaient lacées bien serrées. 

Sous le soleil blafard, les deux amies distinguaient mal les autres spectateurs. Claudia reconnut quand même le jeune garçon à côté d’elle. C’était le fils d’un de ses amis.

Une cloche retentit. Les gladiateurs entrèrent en scène, Bernardus en tête. Mais les combats avaient à peine commencé que la terre trembla. Des hurlements de terreur s’élevèrent d’un peu partout tandis que la mer se retirait sous l’effet des secousses toujours plus violentes. Claudia et Arria descendirent les escaliers à toute allure. Elles furent interpellées par le gladiateur Bernardus, qui leur montra l’écurie où piaffaient les chevaux. Le groupe se préparait à y entrer quand le Vésuve explosa. Une nuée ardente s’abattait sur les flancs du volcan tandis que des souffles de feu déchiraient le ciel. Ce fut alors l’obscurité. Des cendres tombaient sur Pompéi en une pluie épaisse. 

Alors, Claudia empoigna la bride d’un cheval et sauta en selle, aussitôt imitée par Arria et Bernardus. Leurs montures se mirent à galoper comme des dératées quand le feu prit sur le toit de l’écurie. Ils sortirent de l’amphithéâtre et rejoignirent la grande rue de l’Abondance. Ils eurent à peine le temps d’apercevoir le forum qui flambait de tous côtés et dont les colonnes s’écroulaient. 

Une pluie de cendres encore plus forte que la précédente, donnait une teinte grise à tous les bâtiments qui n’étaient pas touchés par les incendies.

La porte Marine fut enfin en vue. Le groupe en fuite passa en trombe devant une boulangerie abandonnée. La mule attelée au moulin à grains se débattait tant bien que mal pour tenter d’échapper à la fureur du volcan.

Les trois compagnons n’osèrent pas ralentir l’allure après avoir franchi la porte. Ils continuèrent au grand galop sur la plaine dévastée. Quand Pompéi et le Vésuve furent loin derrière eux, ils s’arrêtèrent. Alors le jour revint.

Claudia laissait son ancienne vie derrière elle, ensevelie sous la cendre. Elle allait se refaire une vie à Sorrente, en compagnie d’Arria et Bernardus.

Margot 
Arria Ultima

Le jour venait à peine de poindre, et le soleil avait déjà une teinte plombée, comme si l’astre du jour était sur le point de repartir en arrière. Pourtant la vie suivait son cours normal (plus pour longtemps) : Arria Ultima et Claudia Prima, accompagnées de leurs esclaves, bavardaient en attendant le début du combat des gladiateurs dans l’amphithéâtre. Sous le soleil blafard, Arria distinguait mal les spectateurs. Cependant, son amie d’enfance ressemblait à ce qu’elle avait toujours été ; une grande silhouette au teint clair et aux cheveux noirs maintenus par un cercle d’or, vêtue d’une stolla écru, serrée à la taille par une ceinture mauve et couverte par un élégant pallia rose. Elle se vantait souvent de ses bijoux : ses poignets étaient parés de bracelets d’or et d’argent.

 Mais tout cela perdit son importance d’un seul coup, quand l’amphithéâtre fut secoué de violents tremblements. La foule hurlait, et Arria n’était pas la dernière à crier, comme si les dieux, devant la terreur des citoyens, mettraient un terme à ce cauchemar, pendant que la mer se résorbait en grondant. Alors que les deux comparses tentaient de rejoindre la sortie, la nuit s’abattit soudain sur Pompéi, déchirée par des langues de feu aux allures d’éclairs.

C’en était trop. Il fallait fuir, à n’importe quel prix, mais le plus rapidement possible : une lueur d’espoir apparut dans les yeux d’Arria lorsqu’elle aperçut les écuries.

« Claudia ! Nous tenons notre chance ! s’écria-t-elle. Prends un cheval et suis-moi ! »

Sans répondre, Claudia attrapa par la bride un cheval blanc qui piaffait, tandis qu’Arria sautait sur un coursier noir.

Quand elles quittèrent l’amphithéâtre, tout avait changé : les cendres qui tombaient du ciel recouvraient les bâtiments et les routes pavées, même l’édifice dont elles sortaient semblait sale (non sans raison).

Elles galopèrent à travers la rue de la Fortune, qui semblait se couvrir de toujours plus de cendres brûlantes à chaque pas. A chaque embranchement, les maisons se couvraient de poussière et semblaient prêtes à s’écrouler. Elles passèrent devant un thermopolium déserté depuis peu ; de la fumée montait du comptoir. Peu avant la porte, elles aperçurent la boulangerie, elle aussi abandonnée. La mule attelée à la meule à grain ne cessait de braire. 

Enfin la porte Marine ! Arria Ultima talonna sa monture : elle partirait à Sorrente refaire sa vie, et ne remettrait jamais les pieds à Pompéi. A cette pensée, elle regarda autour d’elle : plus d’esclaves, seul Claudia Prima avait pu la suivre. L’obscurité se dissipait et le jour éclairait la ville dévastée. Elle ne mettrait pas longtemps avant d’arriver à Sorrente. Elle avait tout perdu, mais elle avait gagné une nouvelle vie. 

Ninon 

CAIUS GETA DURUS
Pompéi, 24 août 79 après J-C . Dans la palestre qui sert de camp d’entraînement pour les gladiateurs, Caïus Geta Durus, un maître laniste donne les derniers conseils à son favori, Bernardus, un gladiateur imposant et musclé. Mais pendant ce temps, les entrailles de la terre tremblent et se réveillent. Une violente secousse se fait ressentir dans la ville. Caïus est bousculé et se cogne contre la masse imposante d’un rétiaire. Quelques tuiles du toit tombent sur la pelouse. Une colonne s’effondre. Une porte vole en éclats. Quelques gladiateurs emmènent Caïus à l’abri dans sa petite chambre. Sa longue cicatrice, lointain souvenir de Tiberius, un lion violent qui faisait partie des mêmes jeux que lui à l’époque où il était lui-même gladiateur, s’est ouverte. Ses cheveux noirs sont tâchés d’un sang vermillon. Il respire à peine. Quelques minutes plus tard, le laniste reprend ses esprits. Il ne se souvient de rien. Ses protégés lui expliquent tout. Caïus réfléchit, puis, péniblement, il articule ces mots :

« _Apollon est … en colère, le spectacle que nous avons préparé … n’est pas assez fantastique pour lui. Bernardus, viens … nous allons chez le dieu pour nous en repentir. »

Le fidèle gladiateur suit son maître. Mais à l’extérieur, un énorme nuage noir couvre le ciel. Parmi tous les hommes qui s’affairent dans la cour, Bernardus n’a aucun mal à reconnaître son maître, sa courte tunique blanche bordée de rouge, serrée à la ceinture, appuyé sur sa canne de noisetier, et ses sandales de cuir aux pieds, il est tout à fait reconnaissable. Les deux hommes sortent de la palestre. Ils passent devant le Petit Théâtre, petit bâtiment en pierres de forme semi-circulaire, où l’on jouait surtout de la musique et non pas du théâtre. Ensuite, ils longent le temple d’Asclépios, empruntent la voie du temple d’Isis, prennent la route de l’Abondance, passent devant l’édifice de l’administration publique. Puis, Caïus ordonne à Bernardus de continuer tout droit et de s’enfuir de la ville. Lui, il bifurque à droite, essoufflé, et arrive au temple d’Apollon. La douleur provoquée par sa cicatrice est lancinante. Soudain, une seconde secousse se fait sentir. Caïus est allongé par terre devant la statue du dieu. Il lève la tête pour parler, puis retombe pour ne plus jamais se relever. Un mince filet de sang vermillon coule lentement jusqu’aux pieds de la statue du dieu Apollon. Le gros nuage de cendres vient de s’abattre sur Pompéi. Le fronton du temple s’écroule. Le corps du laniste est coincé à l’intérieur. On ne l’a jamais retrouvé. Apollon a accompli sa vengeance.

Samuel
Liberius

Lorsque Liberius ouvrit les yeux, le ciel était encore sombre .Puis son esclave arriva pour le laver. Après un copieux déjeune, il se rendit à l’amphithéâtre car son frère Lucius Fabius Maximus s’y trouvait .En effet , ce dernier était gladiateur et devait affronter ce jour-là le terrible Caius Magnus qui n’avait laissé de ses précédents adversaires qu’un carnage épouvantable. C’est donc avec crainte que Liberius marchait dans la rue pavée .Bien qu’il fût très tôt, la rue était vivante ; de nombreux marchands ambulants vendaient moult produits  et les passants, comme Liberius, se dirigeaient vers l’immense amphithéâtre ou toute la ville s’était rassemblée.

Une fois entré dans l’arène, Liberius s’assit dans les gradins. En face de lui, au centre de l’arène, il repéra tout de suite son frère cadet.

Ce dernier faisait déjà face au géant Caius Magnus, à la réputation si terrifiante. Le combat ne tarda pas à commencer…

Lucius, armé de sa lance, se jeta sur son ennemi, qui riposta sans tarder. Lucius esquiva en se baissant, puis se retourna et asséna à son adversaire un terrible coup qui lui coupa une artère du cou. Caius Magnus s’effondra sur le sol. Le sang giclait et la foule acclama le victorieux Lucius.

En sortant de l’arène, le vainqueur rejoignit son frère et ils rentrèrent tous les deux chez eux. Sur le chemin, ils croisèrent une jeune esclave qui lavait l’armure pleine de sang de Caius Magnus. Liberius s’arrêta pour lui parler, mais son frère qui ne l’avait pas vu s’arrêter, avait continué son chemin. Soudain, une violente explosion se fit entendre. .Liberius leva les yeux au ciel et ce qu’il aperçut le fit crier. En effet, le ciel était noir, comme si la nuit avait remplacé le jour. La foule qui se trouvait là criait et courait dans tous les sens.

Quelques minutes après, de la cendre commença à tomber du ciel Liberius voulut s’’enfuir mais lorsque la cendre toucha son visage, il renonça : la cendre était brûlante et attaquait son visage comme de l’acide. 

Peu de temps après, le toit sous lequel les jeunes gens s’étaient abrités commença à céder et s’effondra sur eux.

Ils crièrent et ce fut le cri final …  

Sylvain

A. Antonius CELER
A. Antonius CELER est un forgeron âgé de 25 ans en cette année 79. Né à Pompéi, il est civis par le sang. Ses parents ont, après sa majorité, quitté Pompéi pour s'installer à Herculanum. 
Ce matin-là, il se trouvait à la forge, comme chaque jour, rue delle Terme. Il était sur le point de finir une épée sur laquelle il travaillait depuis plusieurs semaines. Tout à coup, un inconnu entra paniqué. Il était grand, assez mince et semblait être esclave. Il cria: 
«  La lumière! Les dieux nous punissent pour nos péchés! Cette lumière aveuglante annonce la colère des dieux. Notre fin est proche! »
L'homme quitta la forge avant même qu'A. Antonius ait pu l'interroger. Celui-ci, intrigué, sortit pour observer par lui-même. L'inconnu avait raison: la lumière n'était pas celle du jour. Elle était très particulière, et n'inspira rien de bon à Antonius. Il essaya de se rassurer, en vain. Il ne put retourner travailler. Soudain, il pensa à ses vieux parents: ils devaient prendre très au sérieux cette luminosité. Il était dans l'obligation d'aller les voir, de les rassurer.
Il monta son cheval sans plus attendre, puis traversa la via delle Terme, la via Consolare, et sortit par la porta di Ercolano. Il avait à peine quitté Pompéi que la terre se mit à trembler si fortement qu'il tomba de cheval. La terreur l'envahit: l'inconnu de la forge avait sûrement raison et la colère des dieux s'abattait sur la Terre. Antonius s'empressa de remonter son cheval, qui semblait lui aussi terrorisé. Il repartit au galop, longeant la mer. Il passa devant un champ. Là, il aperçut un paysan en train de se suicider. Une autre secousse fit alors trembler le sol. Tous ces faits, qui arrivaient si vite, perturbèrent tellement Antonius qu'il ne vit pas la mer se retirer. Ce ne fut qu'après quelques minutes de réflexions qu'il se rendit compte que la mer avait reculé! A cette vue, il s'éloigna le plus possible de cette dernière. Il s'arrêta au niveau de la Montagne du Vésuve. De là, il assista à un phénomène qui lui était inconnu: la mer, qui avait reculé d'un kilomètre, revint vers lui en une énorme vague, de vingt mètres de haut. Il crut même apercevoir Neptune et son char trôner en haut de cette vague qu'il considérait comme divine! Il comprit que ce n'était qu'une hallucination. La vague s'abattit sur la terre. Heureusement, Antonius s'était suffisamment éloigné pour échapper à ce monstre. 
Malgré son choc, il continua sa route vers Herculanum. Il y arriva dix minutes plus tard. Il comprit qu'il avait sous-estimé la gravité des faits qui s'étaient produits en voyant l'état de la ville: le sol était couvert de cadavres qui semblaient s'être donné la mort, comme le paysan qu'il avait vu sur son chemin. Ceux-ci devaient avoir eu peur de ce qu'ils prenaient pour la colère des dieux. En avançant vers la villa de ses parents, il eût un haut le cœur! Parmi les morts allongés sur le sol, il y a avait un enfant, qui ne devait pas avoir plus de dix ans. Il avait une épée plantée dans le cœur, et était aux côtés de ses deux parents. Antonius fut choqué par son jeune âge. L'enfant était brun, ne faisait pas plus d'un mètre quarante, et avait les joues rondes. Ses cheveux étaient bruns. Il portait une toga praetexta blanche, et une bulla bleue autour du cou. 
A cette vision, Antonius ne put s'empêcher de verser une larme. Il se demanda quel monstre pouvait causer cela. Il ne pouvait même pas imaginer les dieux capables de cet acte... 
Il continua sa progression vers la villa de ses parents, en espérant qu'ils ne se soient pas eux aussi donné la mort. Quand il arriva enfin chez ses parents, la terre trembla encore une fois. Il fut terriblement soulagé à la vue de ses parents! Il s'écria:
« Père, Mère, je suis si heureux de vous voir en vie!
-Antonius! lança sa mère, que se passe-t-il? Qu'avons nous fait pour que les dieux nous punissent?
-Fils, coupa le père, je suis heureux de te voir en vie! Mais notre fin est proche... Fils, je tiens à ce que tu saches que je suis fier de toi, et que je mourrais en paix!
-Ne dis pas cela! répliqua Antonius, les dieux n'ont aucune raison de nous punir! Ils... Ils cherchent à nous tester!
-Fils, notre fin arrive et nous n'y pouvons rien! »
Antonius commença à avoir mal à la tête. Puis son père, suivit de sa mère, s'évanouit.
Ses maux de tête devinrent de plus en plus forts. Sa vue se troubla. De la sueur coula sur son front. Il n'avait même plus la force d'essayer de comprendre ce qui lui arrivait, à lui et à ses parents. Il perdit connaissance à son tour. 
Dehors, une coulée de lave sortie du Vésuve arrivait sur Herculanum. Antonius et ses parents explosèrent suite au choc thermique qui leur fut infligé. 
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